篆书

一块青铜在半片龟甲上翻了个身
一笔一画就成了失眠的星辰
我眯眼辨认那些弯曲的姓氏
像辨认自己前世的掌纹

刀锋跪拜于火焰
烧出一部无字经
线条里有河流从容改道
也有王朝咽回喉咙的哭声

穿越史识的墨
温润如初生儿的瞳孔
那些被时间铸造的誓言与性情
在竹简里长出崭新的根茎

今夜我反复临摹一枚古字
宣纸突然颤动了一下
原来每个偏旁的心里
都住着一座未亡之城

隶书

蚕头抬起秦时月光，遂照见
中国方块优雅昂首的俏模样
雁尾扫过汉家宫墙
一横，足见千里绵长
一竖，直抵万代沧桑

石碑在风雨中瘦身
墨迹在泥土中发福
那些被简化的人间算数
在重新获得丰满形状之后
悄声告诉人们
人生应该知足

左撇如戈
刺穿生活积怨
流出人间清醒
右捺如桨
划进历史静脉
荡起箴言血性

我以一管羊毫，蘸取夜色的闭环
读取帝国扁平的半阙遗产
剩下半阙
留给黎明的蚕

楷书

端坐如佛
一笔一画都是戒律
横平竖直地活着
连叹息都见法度
那才叫端正自律

颜筋里藏着盛唐厚重气象
柳骨中透着乱世清瘦凝霜
每一捺都能甩走一叶剃度之舟
每一撇都闪着还俗剑光

墨乃凝固之血
纸是展开之绸
在方寸之间静修
我将自己狂草的心跳
强行按进楷法静穆的节奏

夜半钟声抵达洒家砚台
我看见所有带发出家的汉字
都站起来整理中华冠盖广袖
像一群坐轿上朝的重臣
守着大唐最后的春秋

行书

就这样半醉半醒地来回踱步
脚印既不春分，也不白露
一如过境春天的溪流
该转弯时转弯
该奔赴时奔赴
无须东走西顾

王羲之养的一群鹅，在砚边避暑
踩出一串即兴的韵脚
点睛墨梅淡雅的天赋
李白无意中弄翻的一只酒壶
在一张八尺生宣上
轱辘出一首七绝的节制之弧
上面全是诗眼微醺的妙悟

千年之后，老夫偶一提笔
遂发现梦里山河永固
而苦难早已迟暮
墨色里跑出的千里马
不按碑帖疾驰
只随心跳起伏

这是汉字一生的折中
它们瞬间击活我的思路
向前迈三步，再向后退两步
一伸手，刚好能触及
一朵纤云的腰部

草书

狂风吹散三千汉字
只剩下偏旁部首还在狠命奔跑
滴泪的墨汁在宣纸上揭竿起义
很快就推翻所有横竖难安的皇朝

张旭的头发飞起来了
那是风的最佳卦爻
怀素的袈裟着火了
那是出家的太阳在燃烧
二人都用脚尖写诗
不易辨认的每一笔
都像要逃之夭夭

我是有幸的，虽然追不上自己的笔
也无法为命运遽尔解套
但它比闪电更快的转弯抹角
以结构，逆向拆解时间的内耗
并成功将颠张狂素，重组为
速度之上的浪涛

当最后一行墨迹彻底叛逃
一张假寐的宣纸突然站起来叉着腰
轻轻抖落满身的月光外套
原来，老夫临摹了一整夜的符号
只标注了半句蹒跚走远的童谣