路过杭城，我去看定庵。
  遥见那故居时，我却走成胆怯于前行的豹子，踟躇于轶失的故事里。
  心里的季节开始阴湿，猛生出横七竖八的丫枝。
  
  龚自珍远去矣?
  让庄骚盘踞肝肠的龚定庵呵，你呼风唤雷的尖利之声，洞穿过历史的厚壁，把我像钟鼎一样撞疼。
  庭院里的那些老梅可还著花如雪？
  那些被“纵之顺之”的病树们是否都已“复之全之”？
  还有纵横于西墙的枯树也许已经斫削了吧?
  
  也许，也许我倒成了一株龚姓的梅，思想苦苦如花而殷殷地绽放。
  念念着龚氏的命题：为什么一定要有格，或者有无格之格，或者有格于无格?
  走近定庵故居，我终于没有叩门而入，装着若无其事的样子，在战悸的惶惑里惶惑地走离。像自由诗的多余之韵。
  
  下次再来，一定已经黄昏，夕照纷披于我的季节。
  我很可能成了一株龚自珍的梅：
  枝枝蔓蔓着，
  多梦地花繁。
  
  看你，最好是在秋天的阴雨里。
  贾谊哟，秋雨中最能够走进你湿漉漉的心理。
  走在长沙，走过古朴的牌坊，走进昔日长沙王太傅的故居，踏在湿漉漉的古泥砖上，也自陷于忧郁之湿里。
  真应该雨天来，即便是万里无云的晴好天气，心里也不得晴朗。
  唯有雨天来，才最能真实触摸到贾谊内心的湿度。
  我索性雨天来。
  
  你在长沙的日子很短很短，但是，却让历代失意文人在诗文里发挥得很长很长。
  你在长沙的日子，已经没有什么可看。只有一口枯井，却为历史的杂乱塞满；还有一棵桔树，那棵桔树太年轻，不能承受雨湿雨湿的沧桑。
  我打着雨伞，在湿漉漉中感受你的心湿，《吊屈原赋》里最能够体感你心里的湿度。
  受谗被贬长沙，长沙低湿而不能寿长的传说，折腾得你整日悲郁不宁。
  偶尔有一只鵩鸟意外地飞临，也搅得你疑神疑鬼而卦问凶兆。
  比“卑隰”的长沙还要湿的心理，得也湿，失也湿；受挫时湿，得宠时也湿。难道你心里就没有过阳光的日子吗？
  
  为失意所苦苦折磨的天才贾谊，自己把自己搞得一头的雾水。
  失意，是天才们最易患的通病，也成为天才们难以逃脱的宿命。
  戚戚于功名的天才，更是容易被虚名所累，太敏感太狭隘也太脆弱，因此也太憔悴不堪。
  我不是天才，早已也澹泊了功名心，然而，会不会也染上此病呢？
  走出贾谊的故居，我却走在自己的忧郁里。
  
  登上杜甫江阁，放眼四顾，哦，安得广厦千万间耶？
  “湖光与天远，直欲泛仙槎”，这就是杜甫曾经老病孤舟而落魄流浪的地方吗？
  在诗星陨落处，拔地而起的巍巍江楼，以朱漆横扁劲书曰：“杜甫江阁”。
  这座超豪华配置的建筑群，在21世纪的长沙，选址长沙最风光的地方而成为21世纪的文化景观，与隔江对应千年的岳麓书院形成了一种湘江风光带上的文化呼应。
  是的，这就是杜甫江阁，在杜甫生命走到尽头的地方，以豪奢与巍峨为诗圣作当代诠释。
  
  驻足橘子洲头，驻足于问苍茫大地的橘子洲头，我细细地打量着以杜甫名义耸立的豪华江阁。
  这座年轻的仿古，台阶柱廊栏杆是讲究的云纹石柱，顶面是同样讲究的青黑色筒瓦曲线屋面，飞檐四展，画栋高挑，栅窗各异，无不彰显着浓郁的现代气息，却绝对不是沉郁顿挫的风格。
  我敢保证：曾经选址浣花溪而自建草堂的杜甫，纵有万般想象力也不能有如斯奢华的想像。
  
  寻来湘江，逡巡于二十一世纪的湘江边，格格不入地走在浮躁的风中，思想像被雨淋湿了翅膀的庄蝶，扑腾得很费力。
  好想走近杜甫的我，渴望有一场超越时空的心灵对话，却发现与杜甫越走越远。
  我还敢为老杜招魂吗？假如老杜果真有魂可招，他还能够找到这个昔日流寓的旧地吗？
  我只能悻悻地走离，索性走回自己，走入泛黄的诗卷里，
  或许我还能走近真实的杜甫。