夜已深了。我驾着车

回东郊那个叫做常营的家
一条身影驾驶着自己
消失在王府井拐弯处

刚刚分别的朋友
微信告知去医院陪伴母亲
他已经到了。正在
替换下忙了一天的姐姐

一辆破旧的摩托超过去
要回出租屋拥抱那筒泡面

那个常常在窗台边喵喵的
像它的叫声一样细瘦的流浪猫
也要喂点吃的

城市才下过雨，路灯有点冷
昏昏的光线里
白日刹车的声音倒在潮湿的路面
没起来

安静，不升高也不降落
楼房半掩着脸睡眠
四周空荡荡的
孤独把城市留在了夜的大街上

2024年8月15日。