晚间，正在和孟敏同学微信聊天，说起看了她从小一起长大的闺蜜公众号上的图文的感受……这个话题还没说完，孟敏突然发来了语音，语调悲痛，学林同学微信刚刚告知：丙连去世了！

　　这消息不亚于晴空霹雳，太让人震惊，让人难以置信！这怎么可能？是不是消息有误？前几天还和他联系过；前一天他还发了朋友圈，分享了他发表在诗歌公众号上的最新诗歌作品。立刻与孟敏通话询问详情，得知是逊克的陶成同学传来的消息：丙连在14日凌晨两三点钟因心脏病突发，在睡梦中安然离世。

　　感叹人生无常，难以接受这一残酷的事实！这一夜伤悲不眠，与丙连相伴的往事历历在目，和丙连相处的瞬间在脑海里一一闪现。

　　和丙连认识也快半个世纪了，47年前，我们参加高考，成为“新三届”的最后一届，被录取到黑河地区师范学校，读两年制中文专业。二载时光，我们同窗共读，感情甚笃。

　　他来自嫩江县，我来自学校所在地爱辉县，都不太善于言辞，这一点我们十分相像，也颇投缘。但真正让我们惺惺相惜，是源于缪斯女神。他有内秀，喜爱诗歌，我也对诗歌情有独钟，我们有共同的爱好。我们一起听课、自修，涉及诗歌的内容总是让我们激动不已，比如于东升老师、王连弟老师任教的古代文学课，讲到《诗经》、汉乐府诗，讲到屈原、曹植、李白、杜甫、白居易等人的诗；程顺之老师任教的现代文学课讲到郭沫若、戴望舒、艾青、郭小川、贺敬之等人的诗；刘淳老师任教的外国文学课讲到国外诗人的诗；赵宗乙任教的写作课讲到某位诗人最新发表的诗……都让我们兴奋不已。我们读诗、背诗、抄诗、写诗，乐此不疲。丙连的钢笔字写的很好，字迹清秀、洒脱。唱歌也不错，声音浑厚。记得他教过我一首电影《沙漠的春天》插曲《金色的沙漠上》，也许与他的生长地近邻嫩江草原有关？他的演唱颇有大草原的宽广、悠长、辽阔韵味。

　　我们入学一个学期后，就跨入1980年代，那是个激情飞扬的年代，也正是诗歌最火的年代。正值舒婷、北岛、顾城、梁小斌、欧阳江河、叶延滨、杨炼、周涛、杨牧、王小妮、徐敬亚等诗人声名鹊起的时候，他们中有的当时也正在校园读书。我们一起听著名诗人沙鸥的报告，那是怎样的欣喜若狂，因为我们都是第一次近距离与大诗人接触。报告会后，丙连我们又一起受邀去北方宾馆，到诗人下塌处座谈，记得丙连就山水诗创作向诗人沙鸥提出了问题，并得到了细致回答。这之后，我们受沙鸥老师的影响，开始学写沙鸥老师根据古代的七律而创新的八行体诗，在塑料皮日记本上写了一首首八行体诗。

　　毕业前，我邀请爱好写诗的丙连、铁春同学，还有写短篇小说的振彪同学，到海兰照相馆拍了一张合影相片，我还请照相馆给照片上题写“我的诗友” 四个字，给我们的青春时代、校园生活、写诗追求，留下一个珍贵的影像，保存了一份美好的回忆。

　　毕业后，丙连分配到了逊克县干岔子乡河西村学校任教，我则分配到了一个煤矿的子弟学校。我们遂开始“两地书”，交流的话题自然少不了诗歌，我们有时把各自写的诗歌习作寄给对方。我们也都相继在《黑河日报》上发表过诗歌，他写的一首鄂伦春题材诗歌《古伦木沓》，我就是在报上看到的，诗中“古伦木沓”四个字循环往复，音律跳动，如同舞蹈的节奏，至今我还记忆犹新。

　　他独在异乡，孤身一人在村里的学校，并不十分如意，心情一度落寞，他写信跟我说，想调来我工作的矿区子弟学校。我去矿里找韩矿长，说明了情况，爱才的韩矿长很快就告诉了我结果，经矿里研究，同意接收丙连，并发去了商调函，但也许县里不想放人，就把商调函扣下了，调动没有成功。这期间他来黑河出差，打电话给我，我随即乘车赶到黑河。记得丙连住在海兰旅社，我也在旅社住了一晚。分别时，我们各自写了赠别诗留给对方。

　　境况很快有了改变，不久后他调到新兴鄂伦春族乡中心校，教中学语文，在这里他遇到自己的人生伴侣，与美丽、优雅的鄂伦春姑娘雅茹相识、相恋，并喜结连理。两年后，夫妻双双调入县二中任教，恰在这期间，我到逊克参加《黑河日报》记者站会议，彼时我已调入另外一个煤矿，也改行从事宣传工作，并兼任《黑河日报》特约记者。我利用会议间隙，赶到二中看他，这是我们第一次在逊克见面，也第一次见到雅茹。由于进城不久，他们还没有自己的房子，住在学校的收发室里，虽居陋室，但婚姻美满，事业顺遂，他彼时的心情也很舒畅。

　　丙连一次去北京，参加全国的一个语文教师培训班，他在北京给我来信，说主讲的老师是北京的语文教师刘朏朏、高原，他在信中详细介绍了在北京月坛中学任教的刘朏朏老师，与高原老师一道，创立了“作文三级训练体系”的教改项目，听了很有收获。说明丙连在二中表现优异，也颇受学校器重，学校为他积极创造外出学习深造的机会就是个例子。

　　也许是有一副好文笔使然，两三年后，丙连被选拔到县广播站当记者，写了很多颇有分量和质量的新闻作品，他的深厚文字功底在县里被更多的人认可。县委办选他去做秘书，转行从政，成为“大笔杆子”，由于政务繁忙，公文写作耗费时间，他基本不写诗了。这也与当时的大环境有关，全民经商，已很少有人坚持写诗。我也随着工作的变动，年龄的增长，逐渐与诗渐行渐远。虽如此，依旧爱诗，坚持订阅《诗刊》，心里还是有诗歌梦想的。

　　这个梦想差点变成现实，为了迎接鄂伦春族下山定居40周年，我写信给丙连，提议和丙连合作创作一部长篇叙事诗。创作鄂伦春族题材诗歌，我们各具优势，他是鄂伦春族女婿，耳濡目染，自然有许多生活积累，有丰富的创作源泉，对鄂伦春族民俗等，他也方便请家人来解疑释惑。我则小时候生活的林区与鄂伦春族聚集地相距不远，曾多次去过鄂乡，接触过许多鄂伦春族猎人，特别是在山场采伐，和鄂伦春猎人住在一架帐篷里，和他们铺挨铺、对面铺住了一个冬天，也有很多形象认知和感性认识。我也构想了大体框架，以一位鄂伦春族老猎人为主人公，写他定居前后的生活经历，反映鄂伦春人生活的巨大变迁。后来他和我的工作变动频繁，也没能静下心来创作，这个计划也就搁浅了，现在想来还为没能实现夙愿而感到深深的遗憾。

　　那些年，丙连的诗写的少了，但业绩突出，凭自己的踏实做人、辛勤努力和出众才干，由县委办秘书、副主任，到他毕业分配第一个工作单位的所在乡任党委书记，然后是县政府办主任，再提拔到县政法委任副书记，县委常委、统战部长，县政协主席，一步步做到了县里班子正职岗位。

　　大约是他到县政协工作以后，又重拾诗笔，诗歌创作到了一个井喷期，一发不可收拾，忙里偷闲，创作了一首首脍炙人口的诗歌作品，聚沙成塔，集腋成裘，遂成就了诗集《山丁子果之恋》的出版。出版前，他邀我作序，我自知对诗歌疏离已久，担心贻笑大方，但丙连盛情，就慨然应允，虽不能对丙连的诗歌艺术进行深入评析，却能以同窗和知己身份抒怀。收入诗集里的诗，大多是他出版诗集前两三年内创作完成的新作。他的创作热情、创作的勤奋，也给予我很大激励。

　　在《黑河日报》等报刊上，经常见到他的诗歌新作发表。尤其是受到周扬的青睐，使他的诗歌作品得到更多人的喜爱，著名配音演员、朗诵解说艺术家周扬，选中丙连的诗歌朗诵后在其公众号《周腔扬调》上发布音频数十次，由于周扬独具魅力的朗诵风格和影响力，使丙连的诗歌产生范围较广的、相当不错的反响。还有一些朗诵爱好者选择他的诗配乐朗诵，在平台上发布。我个人觉得他的诗越写越好，特别是写亲情、乡情和地域风情的诗，能感染人、打动人，有浓浓的北疆乡土气息和生活气息。他的诗，语言平实，意象鲜明，意蕴隽永，往往小中见大，卒章显志，寻常处见真情，读来耐人寻味。他也对题材进行了许多拓展，如创作了很多北部边塞诗，边地特色鲜明，历史与现实交织，属于宏大叙事和豪放抒情的融合。

　　新媒体崛起，给诗歌提供了更多的发表空间，我曾给他推荐了《中国诗歌网》《中诗网》，以及部分诗歌自媒体公众号，并告知他投稿办法，他很快就在这两个诗歌网站发表了很多诗歌作品，并在多个诗歌公众号上发表作品，差不多平均三两天就有一首或一组新作发表，说明他的勤奋，更说明他富有诗歌创作激情，具有诗歌写作天赋。《山丁子果之恋》出版的当年，他被黑龙江省作家协会吸收为会员。

　　这些年，与丙连相隔万里，不常见面，相见最多的机缘是同学聚会时。他对同学聚会有很多倡议并给予组织者孟敏等同学鼎力支持。他也多次安排远方归来的同学到嘉荫茅兰沟、伊春汤旺河石林、逊克干岔子岛以及莲花池等地采风、观光，也组织一次全班同学到库尔滨河漂流、到鄂乡体验鄂伦春族风情，为同学做出了无私奉献和大量付出，费了很多心血。我们也同回母校，一同踏访黑河卧牛湖、锦河大峡谷、民族风情园、瑷珲乡野公园，一起去嫩江高峰森林公园、到甘河之滨的草原，我们也曾在齐国故都相聚……每次出差到逊克，总要和丙连见上一面。我也得到丙连的许多帮助与关心，我南下供职前，他和光明、铁春、郭军诸同学从几百里外赶来为我送行，让我犹记于心。我南来供职后不久，他到姑苏城学习，还专程与夫人雅茹一道来淮上看我。我应市文广新局之邀修订一本与旅游有关的拙著，到逊克考察时，丙连拨冗陪我赶往150公里外的库尔滨水库和宝山玛瑙小镇。

　　相聚怎能少了诗歌？尤其班级有丙连这样一位才华横溢、佳作不断的诗人。毕业35周年，孟敏等同学操办在黑河相聚，他写了一首《献给35年》的长诗。事先大家不知道他写了诗，他本不事张扬，却按捺不住，悄然登台为毕业35年献上美好的祝福，他饱含深情的朗诵，低沉舒缓的声音，至今还在眼前浮现，在耳畔回响。也正是那次聚会，丙连提议，铁春我们3人拍一张35年后的合影，遗憾缺少当时一起拍照的振彪，他已失联25年，现今丙连又故去，让人唏嘘不已。丙连为人低调，做人忠厚，从不炫耀自己，这正如他吟咏的山丁子树，生长在北疆江河岸边，不抢风，不逐光，却根深叶茂，用一腔深情守望着大地，即便结出红彤彤的果实，仍然不声不响，谦逊、内敛、含蓄。在嫩江相会，我俩同处一室，即便交谈至夜深，次日他依旧早早起来去打太极拳，我和同学对他坚持内外兼修的运动与保持良好的生活习惯非常赞叹。

　　和丙连最近一次见面，是去年的7月21日，我因事在北安小住，期间他到北安参加黑河市老促会召开的会议(他退休后担任县老区建设促进会会长)。在齐鲁的德功回嫩江省亲，已在前一天专程赶到北安。丙连抵达的当晚，北安的鹏娥、晓华、彦明同学安排相聚。次日一早，光明从相邻的五大连池市赶来，中午，北安的三位同学再次安排相聚，但缺少了丙连，他去老区乡镇参观，不能赶回。午饭后德功有事返嫩，丙连让光明再逗留一晚。晚间丙连公务结束后，赶来找光明我们两人，寻了一处饭馆，我们三人又小酌了一番，一直畅谈到夜深。席间我和丙连说：你给我写的几十封书信，我还都保留着，回去抽空找出来给你寄过来，以后写回忆录也许会用得上。还有几本我收藏的诗集，也给你寄来！还没来得及……丙连突然辞世，给我、给所有熟悉他的人带来的打击是猝不及防的，造成的悲痛是难以言说的。

　　《山丁子果之恋》出版后的三四年时间，他又相继出版了《库尔滨河情话》《燕子的屋檐》两部诗集。丙连约请赵宗乙老师为《库尔滨河情话》撰写了序言，赵老师是古汉语专家，文字功力深厚，对丙连的诗给予充分肯定和较高评价。古典文学专家王连弟老师，也对弟子丙连的诗赞赏有加。丙连退休后到县老促会任职，闲暇时间多了一些，他的创作成果就更加丰硕。他的成绩，让人称道，说他是北疆诗坛崛起的一颗耀眼新星，也是恰当的，因为他的诗歌创作是最近几年才取得长足进步的。作为同学，我也对他充满期待，希望他能成为北部新边塞诗创作的领军人物，并建议他申报中国作家协会会员。

　　可是，就在这个时候，丙连的生命戛然而止，天妒英才，怎不让人痛惜！怎不让人仰天长叹！他的突然辞世，是亲人、朋友、同学、同事不可弥补的损失，也是北疆诗坛不可弥补的损失。

　　丙连姓祁，祁连山的祁，他有大山一般宽厚的胸怀、坚毅的品质。丙连喜垂纶和哲拳，在独钓和双掌缓缓推移中，磨炼出沉稳的性情、平和的心态。

　　丙连钟情于诗，是一位妙笔生花的诗人。

　　诗人不死，因为他的诗已经铭刻在读者的心灵深处。

　　丙连就是这样一位诗人，他的诗卷长留，满纸芳馨，就如他没有离开我们一样。
 

　　附：《追思丙连同学(五首)》

　　2026年6月14日晚忽闻丙连溘然辞世，悲伤不眠，6月15日晨匆草。

　　一

　　惊闻噩耗泪沾襟，

　　疑惑鱼书错转音。

　　追忆声容犹宛在，

　　诗留弥久赤城心。
 

　　二

　　细雨霏霏洒泪流，

　　追思年少最方遒。

　　黉门共探云烟境，

　　砚席情深岁月稠。
 

　　三

　　呜咽龙江祭悼魂，

　　边城最忆共萸尊。

　　莲池同赏漂流畅，

　　岛上烹鱼捡石存。
 

　　四

　　风人仙世陨新星，

　　诗卷长留满纸馨。

　　边塞放歌讴故里，

　　铿锵吟诵刻心铭。
 

　　五

　　边城逊克有诗魁，

　　北地风情信笔来。

　　尚待佳章惜奄逝，

　　老天果若妒英才。