导读：陈琛，安徽和县人，云南省作协会员，中诗网第十届签约作家。
◎砧板
是安静的。一块剔除了欲望的木头
在与锋利的铁相遇之前
只是它自己
鱼习惯了顺从，它无力地摆摆尾
“哗——”
湖水一下从胸腔涌出来
也许它并没有那么悲伤
我无法想象出湖水金黄色的样子
阳光斜斜照进来
窗棂将它们割成长条形
落在鱼鳞上的，成了悲伤的一部分
这些漏洞百出的光，再次越过砧板的腹部
成为阴影
我也在阴影里，同无辜的木头一起
在七月的某个下午
成为帮凶
◎柴刀
如今它安静地躺在角落里，和我一样迟钝
野杉林毁了。那些高高大大的胡杨都去了南方
不毁又能怎么样呢
它向来只是那些灌木丛的约束
只做一些细小的事情
这不是短兵相接的时代
午夜已过，我还困在自己的想法里
做旧思想的囚徒
铁都有一颗萌动的心，你看月光下
刀面上分明有荡漾的湖水
略带弯曲的柴刀，已卸下了全部的戾气
我在想，倘若是在觉醒年代
这迟钝的铁，一定会成为仲甫先生
最乘手的武器
◎瓷杯
和水亲近，和一粒砂糖
或一片叶子成为邻居
这短暂的想象让我窃喜，凝视中
我在叶子的脉络里看到了历史
在水里看到马
一杯水是哲学的
也是抒情的
被收拢的水，已有了顺从之心
细节藏在白色里，藏在
一浮一沉之间
我接受完整，也接受破碎
破碎的杯子装破碎的水
在破碎之前
落日停在杯沿上
我用它，装下了一条大江
◎木椅
成为椅子之前，它们有各自的家园
是顶天立地的汉子
如今它们愿意矮下来
成为生活的一部分
我重压过它，使它成为残躯
也在它吱吱呀呀的呻吟里
写过许多温暖的句子
它愿意和公园里的长排椅成为邻居
我曾把它搬到阳台上，坐上去
凝望它
它们相隔得并不遥远
最后一次看到长椅上，只有一个孤零零的身影
她佝偻着腰，一张旧报纸被风轻轻吹落在地上
我忽然明白，时间是一把锯子
我同时理解了它们分离的苦痛
◎老钟
它的指针不转了
下垂的钟摆也已停止摆动
如今，它更像是一座废弃的庄园
那里面，曾经跑动着千军万马
落日沉下去，炊烟升上来
归鸟的踪迹是一根弦，卡在天和地之间
不是时间静止了
所有的河流还在流着
我紧紧抱住你，往下是——
留白，或是更大的留白
为了找回时间我们大声喊出来
回应你的是风
只是风
◎卵石
是江，或河里淘来的
在出水之前，它们都有自己的姓氏
不是金子，也不是砂砾
已经随流水走了那么远
顺从，谨小慎微，有时被卡在白茆
或是螺蛳滩
它们挣扎，与河水对峙
偶尔停顿一下，然后继续往下走
它们已经在摸爬滚打中磨得很圆了
河拐了一道弯，又拐一道弯
它们就这样低眉顺眼地走着
就像我们村里的张二民
◎小青瓦
小妖样身段，弯曲
是要将头低到泥土里吗
也许和青衣是连襟，它们都
施粉黛，着青袍
在徽剧的字里行间考古
就像挖掘一个年代久远的人
墨迹早已经被风吹干，只剩一把折扇
和飞檐
青瓦琐碎，如戏台上的小碎步
西周？唐宋？明清？
我们来预先设置一个谜底
我们都是怀旧的人
习惯了在旧年代，用旧想法
寻找一片旧瓦
京公网安备 11010502045403号