山风从木窗缝隙挤进来
白炽灯把暮色压矮
晚自习的光，落在一双冻红的小手
田字格里躺着“城”、“海”、“地铁”
眼底只有梯田与山梁
课本印着的繁华，只在短视频里短暂登场
孩童的衣襟沾着荞麦碎叶
心里清楚，这几个字连着远方打工的爹娘
 
我蹲坐在课桌一侧
抓住他冻得僵硬的手
一笔一画，修正歪斜慌张的笔画
 
待收拾作业本，才撞见隐秘的心事
生字本留白处，藏着无人知晓的向往
歪扭的高楼立在纸面
长长的轨道通向车站
两个人影并肩站着，静静守在站牌下方
 
这本起皱、卷边的本子很轻
一边是书本授予的大千世界
一边是无人诉说的思念与期盼
我没有点破他藏起来的心事
只轻轻抚平卷翘的纸角，把本子放回抽屉
 
转身站上黑板前，慢慢画出铁轨与海浪
让所有山里的眼睛，一同认领纸上风光
山再高，路再长
每一笔写下的生字，每一道稚嫩线条
都是他们慢慢走出群山的前程


《藏在课本里的全家福》
         
午休的阳光斜斜落进课桌
我悄悄走过，撞见她慌忙合上书
指尖反复揉搓一张起皱的相片
 
以前的镜头里暖意十足
父亲抱着小小的她
母亲怀里揽着年幼弟弟
四个人紧紧依偎，填满整张相纸
 
后来山外的路越走越远
一个家拆成两处屋檐，兄妹各分一方
父母各自奔波谋生
她不敢将照片摊开示人
只把团圆折小，夹进语文课本 
 
作文课留出空白格子
她一笔一画写下心底的情
字句轻淡，藏着无人知晓的孤单
我轻声宽慰
山海再远，血脉里的疼爱从不会变淡
 
我守着群山环绕的这间教室
接住孩子无处安放的思念
做她临时停靠的岸
替远走的双亲，好好守护这一段童年